清晨六点的巴塘草原,丈夫和孩子外出放牧,顾君卓玛为全家准备酥油茶和糌粑。简单的食物为一家人提供充饥御寒的能量,这是一个藏族家庭的早餐。
中国人吃早饭的习惯,始于两千多年前的汉代。此后,华夏大部分地区,大都实行早午晚三餐制,利于生活也利于生产。尽管一日三餐,几乎成为人类共同的饮食制度,同样的饭食在中国,却变幻出不同的生活节奏,塑造出各异的人生感受。
现代城市里,早餐的首要需求就是简单快捷。天津人最懂得这一点。绿豆面展开一个圆形,薄匀不破,鸡蛋保证营养,馃箅儿,混沌皮油炸而成,金黄酥脆。煎饼果子,外柔内脆,鲜香兼备,享受它只需要两分钟。
中国早餐,味道至关重要。苦心经营十八年,秦云深知其中的奥秘。一碗香气扑鼻的小面下肚,重庆人才真正醒来。碱是和面的关键,它能把面中的骨胶蛋白结成致密的网络,锁紧淀粉颗粒,面汤不会浑浊,还能使面在嘴里产生令人愉悦的弹性。
长江流域,各大码头,都有碱水面的地盘。苏州面味道来自于汤,清而不腻。细面是苏式面的精髓,装碗不脱水不泼汤,夏季的大肉面,浇头是一块白嫩肥美的焖肉。白糟粒粒,面汤鲜滑。
武汉人把吃早饭叫“过早”。口味偏好咸鲜,面窝、三鲜豆皮,都是广受推崇的早点。而碱面作的热干面,才最代表这个城市的气质。水煮,伴麻油凉拌,芝麻酱必须调配得稠而不懈,这样才能均匀全面的附着在面上。要达到这个效果,需要付出足够的腕力和持久的耐心。
除了当老板,重庆的秦云还收徒弟,他的学生已经超过200人。重庆小面最独特之处在于调料的多样,辣椒、红油、花椒油、酱油等12味作料搭配,味道的平衡,全靠手上拿捏。重庆小面馆,大多都只作早市和午市,下午时间用来炒料,秦云也不例外。热力喷薄,香料登场,辣椒浓香四溢,一香二辣三提色,这是多年的经验。
出了小面,秦老板的招牌是牛肉面,牛肉每天限售10公斤,精明的营销方式,让这里每天排起饥饿的长龙。
小面的 “小”,即代表了价格低廉,也流露着随意精巧的美食态度,今天它已是这座山城的早餐名片。
不是所有早餐都以快取胜。在广州,早餐享受的就是过程,早晨7点,位于老城区的酒家门前,站满了等候开门的人。而点心师傅已经忙碌了整整3个小时,一样样精致的茶点,被一双双灵巧的手赋予生命。广东早茶丰富而奢侈,“茶”只是借口,更重要的是点心、菜肴、粥品,每个回头客都有自己心仪的座位,早茶长盛不衰,与广州近代以来的贸易兴盛有关。56岁的陈月霞,退休后成为这里的常客。陈月霞的儿子、29岁的梁景轩,是位律师。同在广州,他的早晨却格外紧张。
广式茶点,有干湿两种,干点最为精致。招牌虾饺,水晶胶皮,包裹下嫩虾仁,胶皮柔韧,虾仁甜脆,糅合出鲜美的口感。统计表明,广东早茶的平均消费时间在1小时以上。广州是年轻人奋斗的战场,也是老年人生活的天堂。2013年,广州60岁以上人口125万,占总人口的15%。已经进入老年化时代,这是中国的缩影。这座城市一只手托举着发展,另一只手托举着传统。高速运转的都市,给年轻人提供更多创业的机遇,也挤压了他们像父辈一样享用午餐的时间。
喝完早茶,母亲的主要工作就是准备晚饭。生抽、糖、酒、醋、水,五种材料,焖出五味鸭。新鲜的鲈鱼,最适合清蒸。西洋菜猪骨汤,去油解腻,四季皆宜。一顿精心烹制的晚餐,等待着打拼了一天的儿子。
与梁景轩相比,另一些人的三餐,更加单调乏味。每天早晨7点半,16万人开始聚集,人潮汹涌的一幕,在不到三平方公里的厂区。每周5天重复上演,工厂的生产主力,是像杨圆圆这样的90后,他们刚从学校毕业,长时间重复简单劳动,都每个人都是挑战。
21岁的杨圆圆,必须每5秒完成一次操作,每天重复5000次,越7个小时。
园区中央厨房,同样以工业化模式制造一日三餐。这些标准化食物,首先注重食品安全,其次考虑营养均衡。每天2吨鱼、3吨猪肉,15吨蔬菜,15吨大米,满足8万人的消耗。20个大大小小的餐厅,分布在园区各处,最大的能容纳2000人同时用餐。